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La mancebía de Lulú de Roissy 
Blanc era la casa de citas más seria, 
reputada y limpia del Madrid viejo. 
Así, al menos, es como su dueña 
vendía el producto a los parroquia-
nos que traspasaban su umbral des-
tocándose, torpes y azorados. A pe-
sar de su edad, Lulú conservaba una 
belleza serena, ajada sólo por el ex-
ceso de maquillaje tras el que prote-
gía sus más vulnerables tesoros: los 
recuerdos de la joven vivaracha emi-
grada a Francia que fue una vez y la 
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añoranza de lo que no fue capaz de 
alcanzar. No se llamaba Lulú. Ni de 
Roissy, ni Blanc. La bautizaron Agus-
tina, Dios sabía por qué. Y, la ver-
dad, bastaba observarla un rato para 
comprobar que Lulú era un nombre 
que casaba mucho mejor con sus 
maneras y gestos.  

No es que los vientos soplaran 
muy favorables a las lúdicas activi-
dades que se practicaban en su casa 
en aquel invierno de 1954, pero lo 
cierto es que el negocio florecía. 
Lulú había derrochado buena parte 
de su encanto y finas formas para 
engatusar al comisario de Vagos y 
Maleantes de su distrito e incorpo-
rarlo a su lista de clientes distingui-
dos. A cambio, el comisario Vargas 
hacía la vista gorda todo lo posible 

 2



en materia de cumplimiento de le-
yes, ordenanzas y edictos y sus visi-
tas procuraban ser discretas. En los 
últimos meses acudía a la casa muy 
de tarde en tarde; sólo cuando había 
tablao flamenco en el que bailara 
Carmela Tempestad y cuando Lulú le 
avisaba de la llegada de nuevas ad-
quisiciones —por lo general jóvenes 
en situación económica desespera-
da— que el comisario insistía en ca-
tar en exclusiva, e incluso pagando 
por el servicio. 

Aquella noche, temprano aún 
pero helándose ya la acera bajo la 
apocada luz de la farola de gas, el 
comisario Vargas dio cinco aldabo-
nazos —santo y seña para los asi-
duos— sobre la puerta del burdel de 
Lulú y se subió las solapas del gabán 
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mientras esperaba que le abrieran. 
Dos circunstancias le habían decidi-
do a abandonar la montaña de fichas 
de delincuentes, pícaros, vendedores 
sin licencia y demás gallofa que se 
derramaba sobre su escritorio para 
acudir a casa de Lulú: había género 
fresco, según la madame; nombre de 
guerra: Ágata; joven, piel blanquísi-
ma, menuda, un encanto. Y, además, 
tocaba la guitarra el Castoreño y bai-
laba su gitana predilecta. Hembra 
inabordable, se lamentaba el comisa-
rio. No había manera de ponerla en 
suerte. La muy condenada. 

Precisamente, la sonrisa pícara 
y racial de Carmela Tempestad lo sa-
ludó desde el otro lado del quicio, 
invitándolo a pasar. 
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—Buenas noches, señor comi-
sario. 

—Buenas noches, morena —se 
detuvo en el umbral, retorciéndose 
el bigotito negro, moteado de canas 
bajo la nariz, y miró a la mujer con 
gesto serio—. Bailas esta noche, 
¿no? 

—Digo. 
Sonrió Vargas, mostrando satis-

fecho un incisivo de oro y giró la ca-
beza en dirección a la acera opuesta. 
Allí esperaba, paciente y manso, 
Brutus: una mole de casi dos metros, 
manos gigantescas y poblado entre-
cejo que el comisario utilizaba en ca-
lidad de guardaespaldas en situacio-
nes como aquélla. Era mudo de na-
cimiento, pero entendía bastante 
bien las órdenes y las cumplía con 
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gusto a cambio de una habitación 
pagada por el comisario —con pu-
chero caliente y cama limpia inclui-
dos— y algunas monedas para taba-
co y licor. Mejor que un perro guar-
dián, pensaba Vargas. Más útil y más 
barato. A un gesto del comisario, 
Brutus se le acercó y ambos penetra-
ron en el zaguán, sombrero en 
mano, dispuestos a disfrutar de una 
velada agradable. Pero esa noche, la 
juerga que estaba a punto de 
desatarse no iba a ser de su agrado. 

Al comisario se lo llevaban los 
demonios. Parapetado tras un 
humeante veguero de contrabando, 
trasegaba ya su cuarta copa de anís 
mientras contemplaba, entre el éxta-

 6



sis y la irritación, el contoneo rítmi-
co de Carmela Tempestad sobre las 
maderas sucias del tablao. Los mus-
los tensos y sudorosos de la gitana 
se adivinaban bajo los vuelos de su 
falda, en el vaivén de una taranta 
enérgica. A ratos, cuando se aproxi-
maba al comisario entre revueltas y 
taconeos, la gitana lo miraba risue-
ña. Unas veces le guiñaba un ojo, za-
lamera. Otras, para delirio del poli-
cía, le susurraba cosas. Va por ti, mi 
alma, decía. Por mi Varguitas. 
	 Se calzó el anís de un trago y 
rellenó la copa, furioso ya. Tomó un 
pañuelo para enjugarse el copioso 
sudor que le empapaba la frente 
como si también él estuviera bailan-
do flamenco. Maldita fulana, pensa-
ba. Era una provocadora y parecía 
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disfrutar excitándolo, a sabiendas de 
que él poco podía hacer. Salvo retor-
cerse de placer y dolor al verla bailar. 
La deseaba, era cierto. Más que a 
ninguna otra. Porque ésta no se 
acostaba por dinero con ningún ga-
chó por muy comisario que fuera. Y 
eso lo mataba. Quería llevársela al 
huerto por sus propios méritos y sa-
bía que eso no iba a suceder. Era un 
hombre realista. 
	 El taconeo alcanzó un punto ál-
gido, avivado por el rasgueo de la 
guitarra y el baile concluyó entre los 
aplausos del público. Los artistas hi-
cieron una reverencia y la gitana se 
aseguró de ofrecer al comisario una 
vista perfecta de su colmado escote. 
Se acabó, se dijo Vargas. Buscó con 
la mirada a Brutus, que languidecía 
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en la última fila de mesas acompa-
ñado de media botella de jerez. Ni 
las putas se le acercaban. Pensó en ir 
a decirle que espabilara pero, mien-
tras recogía el sombrero y el gabán 
para levantarse, Lulú se le acercó re-
partiendo sonrisas por el salón. 
	 —Ágata le está esperando —su-
surró al oído del policía—. La habi-
tación de siempre, señor comisa-
rio… Y no se preocupe por la cuen-
ta. Hoy invita la casa.    
	 Mientras Lulú volvía al mostra-
dor, deteniéndose a charlar con unos 
y otros, el comisario se encaminó di-
rectamente a la escalera, sin acordar-
se ya de Brutus y negándose a mirar 
por última vez a la gitana. Estaba tan 
enervado que habría atizado al pri-
mero que le chistara. Nunca podré 
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hacer mía a la gitana, pensó. Pero 
esta noche voy a resarcirme con la 
niña nueva. Ella va a pagar por la in-
solencia de otra mujer.  

Aún apretaba los dientes, furi-
bundo, cuando Ágata lo vio entrar 
en su cuarto. 

Matías Colmado vio cómo el 
hombre con bigote canoso y cara de 
pocos amigos se perdía escaleras 
arriba, hacia las habitaciones del lu-
panar. Hacía rato que lo observaba, 
sentado en una mesa junto a la pa-
red, en diagonal a la posición del fu-
lano y a tres veladores del masto-
donte silencioso con el que había en-
trado. Consultó su reloj de pulsera y 
procuró calmarse. Aún no. Estaba 
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inquieto, no sólo por lo que debía 
hacer, sino también por el hecho de 
estar en un antro como aquél. Él era 
un hombre de provecho, gente de 
orden, y pasar la noche en un prostí-
bulo lo incomodaba. Sobre todo es-
tando de servicio. No era tan joven 
como parecía, tal vez por su pelo ne-
gro cortado con esmero y raya per-
fecta, aunque aún emanaba cierto 
atractivo. Vestía bien pero sin lujos: 
los codos y solapas de la americana 
con más desgaste del deseable y una 
arrugada gabardina depositada en el 
respaldo de una silla servían de pis-
tas para calibrar la holgura de su car-
tera. 

Tras rechazar educadamente las 
proposiciones de dos meretrices —
Selena y Púrpura habían dicho lla-
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marse— e invitarlas a dos rondas de 
vermús y a sendos paquetes de ciga-
rrillos para no levantar sospechas, 
pudo centrarse en su tarea. Que 
consistía sobre todo en permanecer 
a la espera. Observando. Calculando 
el momento justo para actuar. Un 
paso en falso resultaría fatal. 

Podía sentir las ojeadas de 
preocupación que Lulú le lanzaba 
desde detrás del mostrador. Com-
prendía su miedo y su impaciencia. 
Pero era necesario esperar. Pensaba 
en pedir un refresco para matar el 
tiempo cuando oyó el grito. Todos lo 
escucharon. Procedía de las habita-
ciones del piso superior. Saltó de la 
silla como un resorte y se topó con 
la mueca descompuesta de Lulú, que 
salía de la barra secándose las deli-
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cadas manos con un pañuelo. Por el 
rabillo del ojo comprobó que Brutus 
también se había puesto en pie y se 
retorcía, nervioso, las manazas sin 
saber qué hacer.  

—Quédese aquí —ordenó a 
Lulú, lanzándose escaleras arriba. A 
mitad de camino tropezó con un es-
calón y cayó de bruces. Maldiciendo 
su torpeza, intentó ponerse en pie 
con rapidez pero el cuerpo despro-
porcionado de Brutus, que saltaba 
sobre el suyo en ese momento, se lo 
impidió. Y desde el suelo, mientras 
el gigante le pasaba por encima, es-
cuchó un segundo alarido y luego el 
ruido de algo al romperse contra el 
suelo. 

Entonces ocurrió algo singular. 
Brutus, completamente fuera de sí, 
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gruñó emitiendo un ronco gargaris-
mo de protesta y se lanzó contra la 
puerta de una de las habitaciones, al 
fondo del pasillo. La madera de la 
puerta crujió bajo el peso del gigan-
tón y el pestillo saltó entre una llu-
via de astillas, dejando a la vista la 
grotesca escena que Matías Colmado 
se encontró al llegar al cuarto: Bru-
tus fruncía el ceño, los brazos en ja-
rras, a un lado de la puerta; el comi-
sario Vargas, despeinado y sudando, 
lo miraba con estupor mientras in-
tentaba subirse los pantalones que 
se le enrollaban en las espinillas; y la 
chica, Ágata, era un ovillo enmara-
ñado de cabellos en desorden y sá-
banas revueltas sobre el catre, donde 
su piel casi tan blanca como la ropa 
de cama, se veía señalada a tramos 
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por oscuros verdugones en la espal-
da, los muslos y las nalgas. Golpes 
propinados por una correa, dedujo 
profesionalmente Matías. Pero lo 
peor fue verle la cara. Al notar la 
presencia de otras personas, la joven 
se volvió hacia la puerta entre es-
pasmos, hipando y sorbiendo por la 
nariz. 

—¡Por favor, ayúdenme! ¡Me va 
a matar! —gritó Ágata y Colmado 
pudo verle el rostro: el ojo izquierdo 
casi desaparecido bajo los párpados 
violáceos e hinchados, la nariz enro-
jecida y con costras de sangre pega-
das a la piel; y la boca abultada por 
repetidos golpes, con el labio infe-
rior abierto, al menos, por dos sitios. 

—Comisario Vargas —empezó 
a decir Matías. 
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Pero Vargas no tenía ojos ni oí-
dos para él. Se había vuelto hacia 
Ágata, encendido de ira. 

—¡Cállate, puta! —escupió y le 
cruzó la cara con la mano abierta. 

Y, entonces, Brutus estalló. El 
ronco rugido de la escalera fue un 
mero ensayo del que emitió a conti-
nuación. Y, como una bestia prehis-
tórica, embistió al comisario Vargas 
con toda su humanidad estampando 
al estupefacto policía contra la pa-
red. Aún tuvo arrestos el comisario 
para reprocharle a Brutus su actitud 
—¡qué haces, majadero!— antes de 
que éste comenzara a alternar guan-
tazos a mano abierta con puñetazos, 
de izquierda y derecha, sobre la cara, 
el abdomen, los costados. Un golpe 
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tras otro, a su ritmo, como un pica-
pedrero obstinado. 

—¡Basta, Brutus! —se desgañi-
taba Matías Colmado—. ¡Basta, por 
Dios! No me sirve de nada muerto… 

Lentamente, el gigantón pare-
ció acusar el esfuerzo y sus golpes se 
espaciaron hasta cesar por completo. 
Jadeando de cansancio, se sentó en 
la cama junto a Ágata, a la que cu-
brió con su chaqueta, caballeroso. 
Ella lo abrazó, refugiándose en su 
inmenso pecho. 

Lulú y Carmela se asomaron a 
la puerta abierta y Matías Colmado 
las tranquilizó con un gesto.  

—Lulú, esta chica necesita 
atención sanitaria. Y, usted, señorita 
—dijo, dirigiéndose a la bailaora— 
vaya, por favor, a la esquina de la ca-
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lle. Unos agentes de uniforme están 
esperando para entrar.  

Luego, mirando de nuevo a 
Lulú de Roissy Blanc, declaró algo 
turbado: 

—Me temo que el negocio ten-
drá que cerrar por esta noche.  

Acto seguido, se acercó al gui-
ñapo que solía ser el comisario Var-
gas, inmóvil en el mismo sitio en el 
que Brutus lo había abandonado. 
Miraba en derredor con ojos vidrio-
sos, un hilo de sangre goteándole 
por la comisura de la boca. 

—Comisario Vargas —le inter-
peló Matías, adoptando su tono más 
profesional y aséptico—. Soy Matías 
Colmado, inspector de la Brigada de 
Asuntos Internos. Queda detenido 
por un delito continuado de agresio-
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nes a prostitutas y por el asesinato 
de tres mujeres. Vístase y acompá-
ñeme. 

En la escalera se oían ya los pa-
sos apresurados de varias botas. El 
inspector se asomó a la puerta para 
comprobar que eran sus hombres. 
Siguiendo sus órdenes, adecentaron 
el aspecto del comisario Vargas, lo 
esposaron y lo condujeron a la sali-
da, camino del furgón policial que 
habían aparcado frente a la puerta 
del burdel. Colmado los siguió con 
la mirada y luego se giró hacia la 
muchacha que seguía abrazada a 
Brutus sobre la cama. 

—Recupérate pronto, chiquilla 
—le susurró—. Y búscate otro traba-
jo; en éste hay mucho malnacido. 
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Salió de la habitación y se cruzó 
en la puerta con Lulú, que volvía con 
vendas, alcohol y linimento. La ma-
dame lo miró con ojos desbordados 
de lágrimas contradictorias: unas 
eran amargas por Ágata y las demás 
muchachas que habían caído en ma-
nos de Vargas alguna vez; otras, sin 
embargo, respondían al inmenso jú-
bilo de librarse de aquel hijo de Sa-
tanás para siempre. O eso esperaba. 

Bajó al salón sin mirar atrás y 
salió a la calle. Le esperaba una no-
che interminable de interrogatorios 
y papeleo. Reprimiendo un intenso 
escalofrío, se puso la gabardina y se 
metió en el coche. Recordó la maña-
na, seis meses antes, en que Brutus 
había aparecido en su despacho con 
un cuaderno garrapateado a lápiz. 
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Allí estaba todo. Aquella mañana, 
Colmado aprendió de primera mano 
la lección de que un buen policía no 
debe fiarse nunca de las apariencias. 
Porque el bueno de Brutus —a pri-
mera vista un lerdo que oficiaba de 
matón y guardaespaldas del comisa-
rio Vargas— era, en efecto, mudo. 
Pero sabía, faltas ortográficas aparte, 
escribir perfectamente. Y también 
tenía su corazoncito. Y cuando se 
hartó de encubrir los delitos de su 
amo, empezó a redactar con todo 
lujo de detalles —fechas, nombres y 
lugares incluidos— las indeseables 
actividades que se había visto obli-
gado a realizar por encargo del comi-
sario. Como, por ejemplo, enterrar a 
tres chicas, dos prostitutas y una jo-
ven que pedía limosna, que Vargas 
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había matado a golpes en sus habi-
tuales arrebatos de furia. Y es que el 
comisario, al que llevaban un año 
investigando en Asuntos Internos, 
utilizaba su posición social para 
agenciarse indefensas jóvenes en 
burdeles, arrabales y otros lugares 
de mal vivir para dar rienda suelta a 
su personalidad oculta. La de un sá-
dico homicida que gustaba de violar, 
pegar y, cuando estaba especialmen-
te trastornado por algo, matar chicas 
con total impunidad. Pero Lulú pri-
mero, que se armó de valor y denun-
ció la desaparición de dos fulanas 
que trabajaban para ella, y Brutus, 
después, que se había enamorado de 
la mendiga que Vargas acabó asesi-
nando, le dieron las claves para po-
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nerlo tras la pista del comisario y 
empapelarlo de por vida.  

Sí, iba a ser una noche larga, 
pensaba Matías Colmado. Pero, pro-
bablemente, merecería la pena el es-
fuerzo. 

Arrancó el coche y vio a Lulú y 
a Brutus en el portal. 

—Gracias, inspector —balbució 
Lulú—. Gracias de corazón. 

—No las merezco —dijo Col-
mado, apuntando el mentón hacia el 
silencioso gigante—. Déselas a él.  
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