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Teníamos que haber previsto tan 
dramático final. Todos fuimos responsables, 
de una u otra manera, del curso de los 
acontecimientos. Por acción u omisión, unos 
más en broma que otros, habíamos cebado la 
bomba de una hostilidad soterrada que, justo 
aquella noche, acabó estallando entre Pablo y 
Rico.  

Puede achacarse a nuestra bisoñez, a la 
estúpida inconsciencia de nuestros escasos 
años. Sin embargo, jóvenes e inexpertos, allí 
estábamos en nuestra playa y en nuestra 
fiesta, asistiendo al más viejo de los duelos: 
dos amigos peleando por una mujer. 
 El verano agonizaba y era tradicional 
que organizáramos una fiesta nocturna para 
despedirlo, una moraga en nuestro rincón 
favorito de la playa con fogata, cervezas y 
radiocasete a pilas. Habían sido unas 
vacaciones raras. Buenas y divertidas, sí, pero 
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llenas de inquietantes cambios. Las primeras 
en que los chicos mirábamos a las féminas 
desde un nuevo y asombrado punto de vista; 
aquéllas en las que ya no eran incompatibles 
los improvisados partidos de fútbol con una 
cerveza y un cigarrillo a escondidas; las 
primeras veces en que regresábamos a la 
orilla procurando ofrecer nuestro mejor perfil 
a las amigas que se bronceaban sobre la arena 
después de hacer el merluzo entre las olas.  

También descubrimos que aquel verano 
Pablo y Rico se habían enamorado de Laura. 
Y, ¿quién no? Era más alta que la mayoría de 
nosotros y su piel, tras muchos baños de sol, 
había adquirido un tono que recordaba al 
caramelo. Tenía el pelo largo, trigueño, a 
menudo recogido en una coleta. Y una 
sonrisa capaz de iluminar un día nublado. 
Hasta sus ojos grises poseían tal encanto que 
daban la impresión de sonreír también. 
Cualquiera de nosotros pudo ser presa de su 
hechizo, pero fueron ellos quienes cayeron 
rendidos. Un dúo inseparable hasta entonces 
que, poco a poco, se fue distanciando, 
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cargándose de mutuos recelos, cruzando 
reproches hasta por el más inocuo tema de 
conversación.  

Sus encontronazos comenzaron siendo 
meramente dialécticos, lo que nos producía 
un regocijo malsano. Nos dábamos codazos a 
hurtadillas los unos a los otros cuando 
monopolizaban una charla sobre fútbol, 
motos o chicas, agriando su contenido hasta 
liquidarla en un silencio incómodo. Mira 
estos dos, susurrábamos, los amiguitos del 
alma. Van a acabar a tortas. Pero la rivalidad 
se trasladó a los partidillos en la playa, con 
patadas y malas artes que pronto adquirieron 
un matiz desagradable; y a las partidas de 
cartas, transformándolas en peligrosas timbas 
donde parecía estar en juego algo más que la 
magra calderilla de nuestros bolsillos. Y a 
todo lo que hacíamos juntos. Tanto se 
emponzoñó el aire entre ellos que ni la 
reconfortante mirada de Laura pudo diluir la 
tensión.   

Aquella noche, a la luz de la hoguera, 
esos ojos grandes se emborronaban de 
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espanto ante la escena: los mejores amigos 
imaginables pegándose por ella.  
 Cuando empezó el jaleo, en el grupo nos 
miramos con medias sonrisas ahumadas por 
las cervezas de más. Al principio nos 
negamos a creer que la cosa fuese en serio. 
Alguien empezó a gritar “pe-le-a, pe-le-a” y 
enseguida se le unió un coro de voces 
entusiasmadas. Formamos un semicírculo en 
torno a los contendientes sin cesar de jalear 
cada empujón y ademán amenazador que se 
cruzaban nuestros dos amigos. Otros, en la 
euforia etílica del momento, se aventuraron a 
apostar que el vencedor sería Pablo, lo que 
provocó una cascada de pronósticos a favor y 
en contra trufada de bravatas acerca del 
dinero que cada uno estaba dispuesto a poner 
en liza. La locura se propagó incluso a 
aquellos que habían permanecido ajenos a la 
trifulca, que se acercaron hasta el corrillo 
sumándose a la algazara sin comprender 
apenas por qué aullaban como lobos 
husmeando presas. Todos gritábamos, 
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aplaudiendo cada acción de nuestro púgil 
preferido. 

Todos, menos Laura. Con el gesto 
desencajado, se retorcía las manos con 
impotencia o las movía, en frenética danza, 
cubriéndose el rostro y la cabeza 
alternativamente. Luego se volvió hacia 
nosotros mirándonos igual que a extraños, 
buscando nuestra compasión. Solicitándonos 
en silencio una pizca de sensatez: que alguien 
hiciera algo. Que alguien parase aquel 
despropósito. Pero nuestra atención la 
copaban los luchadores y la juerga que 
disfrutábamos a su costa. 

Eso duró hasta que Rico, para sorpresa 
de todos, y en especial de su rival, cascó un 
botellín de cerveza contra una piedra y le hizo 
un tajo a Pablo en la camiseta que se tiñó de 
un rojo parduzco de inmediato. Hasta los 
más achispados pudimos ver en los ojos de 
Rico un relámpago de furia satisfecha y 
cómo, animado por el éxito de ese brío 
desconocido en él hasta entonces, se lanzó a 
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degüello contra su anonadado oponente, que 
no podía moverse ni pensar ni reaccionar. 
 Pablo, el guapo, el bueno, el elegante, el 
educado, el generoso. El líder natural. Rico 
había pasado la velada tocándole las narices, 
buscándolo en cada conversación, 
convencido, a tenor de sus despectivos 
comentarios, de que su amigo mentía al 
asegurarle que no hizo nada con Laura; que 
lo había traicionado y ahora pretendía hacerle 
quedar como un mentiroso ante los demás, 
cuando él sabía de buena tinta que Laura y 
Pablo habían tenido más que palabras aquella 
misma tarde, a solas, en una cala próxima y 
frecuentada por parejas de enamorados. No 
sabéis la última de don Perfecto, decía. 
Menudo Judas, ahí donde le veis. Aunque hay 
cosas que no haría ni el Iscariote. Ladrón, 
mal amigo.  

Así toda la noche. Hasta que Pablo se 
hartó.  

—¿Y qué pasa si es cierto? —le dijo 
airado.  

—Que te mataré —respondió Rico. 
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Luego cruzó el pulgar y el índice y se 
llevó los dedos a los labios como aprendió de 
un gitanillo de su barrio. 

—Por ésta —remachó, besándolos. 
 Rico, el feúcho, el listo, el buscavidas, el 
envidioso, el egoísta. El superviviente. Toda 
su vida a la sombra de Pablo. Jugando con 
sus canicas prestadas; aprobando los cursos 
por los pelos gracias a sus clases particulares; 
medrando entre los demás alumnos por su 
amistad con él; ligando con las amigas de las 
chicas con las que él salía. Hasta que Laura se 
coló en sus corazones al mismo tiempo. 
Quizá ése fue el momento en que decidió 
rebelarse contra el tozudo destino, empeñado 
en reservarle el papel de segundón de por 
vida. 

La pelea no había empezado bien para 
él. Pablo era más alto y fuerte. Al enzarzarse 
y rodar por la arena, entre puñetazos fallidos 
y bufidos de esfuerzo sazonados con 
imprecaciones de todos los colores, Pablo 
había llevado clara ventaja. Incluso consiguió 
acertar un par de golpes en los costados de 
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Rico, dejándolo sin resuello. Pero Pablo no 
quería hacer daño a su amigo. Le permitió 
que recobrase el aliento. Y ése fue su error. 
Puede sonar cruel decirlo pero, si Pablo 
hubiese dejado a Rico fuera de combate en 
ese lance, no habría que lamentar lo que 
ocurrió después. 
 Porque Rico, furioso, herido más en su 
amor propio que en su cuerpo, cogió el 
maldito botellín, lo convirtió en un arma 
puntiaguda y atacó a su amigo. Y ante el 
estupor de su lacerado adversario se lanzó, el 
cristal ensangrentado de la botella por 
delante, sobre él con la peor intención. 
Sucedió entonces lo inesperado. Los demás, 
ahora mudos y perplejos, vimos cómo Laura 
saltaba desde la arena y se interponía en la 
trayectoria letal del brazo de Rico. 
Seguramente gritaba “no”, pero nada oímos. 
Por un instante —un momento elástico que 
pareció interminable— el mundo se detuvo: 
el batir de las olas en la orilla cercana, el 
susurro de la brisa, el crepitar de las llamas 
de la hoguera, nuestros gritos de horror. 
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Todo se acalló en un silencio hondo. Agudo 
como el cristal de la botella de cerveza que se 
hundió en el estómago de Laura, 
provocándole una intensa y rápida 
hemorragia que le empapó la camiseta y los 
tejanos.  

Sus enormes ojos grises aún miraban a 
Rico, confusos y suplicantes, cuando cayó de 
rodillas. Muchos nos levantamos y corrimos, 
presas del pánico, hacia los otros tres. Pero el 
mundo seguía sumergido en un estanque 
hermético.  

Nunca tanta gente junta lloró y gritó tan 
en silencio como nosotros aquella noche.   

 
 
 
 

 
 
 


